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Finale

Martin Ebel

Blendend hellgrau wie ein Gletscher in
der Sonne leuchtet das neue Buch des
Bündners Arno Camenisch dem Be-
trachter entgegen, überblendet fast die
schneeweisse Titelschrift. «Der letzte
Schnee»: Das ist wieder das vertraute
Nebeneinander von Erzählung und Ge-
spräch, von Anekdoten und weisen
Schlüssen («Was morgen ist, wissen wir
erst im Nachhinein»). Von Geschichten
aus der näheren Umgebung, die zu Bele-
gen werden für ein ganzes, eigenes
Weltwissen.

Da ist auch wieder das ruhig dahin-
fliessende Hochdeutsch mit Mundart-
einsprengseln («Cofferteckel», «afängs»,
«kasch tenka»), etwas diskreter diesmal
als auch schon. Camenischs Sound,
dieses Selbstvergewisserungsparlando,
nimmt sofort gefangen und lässt einen
nicht mehr los, bis die 99 Seiten zu Ende
sind und man etwas betrübt Abschied

nimmt von Paul und Georg, nein, von
«dem Paul» und «dem Georg», so viel
(Text-)Nähe muss schon sein.

Das Rattern des «Schleppi»
Der Paul und der Georg also, sie betrei-
ben und warten einen Skilift irgendwo
im Bündnerland. Keine moderne Sech-
ser- oder Achtergondel, sondern einen
unspektakulären «Schlepper», Baujahr
1971, der seinen Dienst seither brav ver-
richtet und Bügel für Bügel hinauf- und
wieder hinunterschafft. Die meisten Bü-
gel bleiben unbesetzt, die Kundschaft
bleibt aus, oft tagelang. Wegen des Ne-
bels. Weil noch Vorsaison ist. Weil Mon-
tag ist. Vor allem aber: weil der Schnee
meist nicht reicht. Der Klimawandel,
dieses abstrakte Schlagwort, schlägt
dem Paul und dem Georg den Beruf aus
der Hand und damit ihr ganzes Leben.

Sie werden sich nicht gerade aufhän-
gen wie der Beni, dem ein Anwalt aus
dem Unterland seine Beiz und Existenz

weggenommen hat. Aber es wird schwer
werden für die zwei, deren Tage so
gleichmässig ablaufen wie das Rattern
des «Schleppi»: Hüttli aufsperren, Tee
kochen, die Billette sortieren (grüne für
die Kinder, blaue für die Erwachsenen,
rosarote für die Pensionäre), Kunden
zählen, wennwelche da sind, ins «Schur-
nal» schreiben, auf die Uhr schauen, das
Wetter betrachten. «Wir sind am Nabel
derWelt», sagte einer einmal. Es ist aber
eher ein Stecknadelkopf, der die Welt
auf ganz speziell camenischhafte Weise
spiegelt und bricht.

Die Bäckerei ist weg
Am Skilift ist die Zeit stehen geblieben.
«Godo kommt nicht», sagt der Paul ein-
mal in eigenwilliger Orthografie (oder ist
es der Georg?). Dumm sind sie nicht,
diese Vladimir und Estragon am Skilift.
Sie kennen ihren Beckett, und sei es als
Zitat, und auch die Kunde vom «Stroh-
kopf mit den gelben Haaren» aus «La Me-

rica» ist zu ihnen gedrungen. Um sie he-
rum aber tobt der Furor des Verschwin-
dens. Die Bäckerei mit den leckeren
«Cremeschnitta» ist weg. Benis Beiz. Das
Lädeli. Die Post und das Postauto. Die
Jungen. Und dann wird auch ihnen der
Strom abgestellt. Und das Tal verschwin-
det im Nebel. Hat man sie vergessen?
Wir Leser jedenfalls werden sie nicht
vergessen. Wieder einmal ist es der Lite-
ratur gelungen, das Verschwinden auf-
zuhalten, indem man es aufhebt in
einem wunderbaren Text. «Das grosse
Reservoir, was einem bleibt, ist, zu er-
zählen, wie es mal war», sagt der Paul.
Oder der Georg.

Arno Camenisch: Der letzte Schnee.
Engeler, Basel 2018. 99 S., ca. 28 Fr.

Lesungen: Freitag, 12. Januar, 20.30 Uhr,
Café Kairo Bern. Montag, 15. Januar,
19.30 Uhr, Farelhaus Biel.
Musik: Roman Nowka.

Godo kommt nicht
Estragon und Vladimir am Skilift: Arno Camenisch erzählt in «Der letzte Schnee» vom Verschwinden
und vom Übrigbleiben. Wunderbar.

Seine Figuren sprechen in einem Selbstvergewisserungsparlando, das einen nicht mehr loslässt: Arno Camenisch. Foto: Janosch Abel/zvg

O-Ton

«Die Liebe ist
so unproblema-
tischwie ein
Fahrzeug.
Problematisch
sind nur
die Lenker,
die Fahrgäste
unddie Strasse.»
Franz Kafka

Tagestipp Tom Schuman

Von Sanftmut
bis Übermut

Er war gerade einmal 16 Jahre alt, als er
seine erste Europa-Tournee absolvierte,
aber schliesslich ist dem Pianisten und
Keyboarder Tom Schuman der Jazz auch
in die Wiege gelegt worden von seinen
jazzmusikalisch versierten Eltern. Bei
der US-Fusion-Jazz-Gruppe Spyro Gyra
gehörte Schuman von Anfang an zur
Stammbesetzung, aber auchmit seinem
Las Vegas Trio praktiziert der 59-Jährige
seine Sicht auf den Jazz, die sowohl das
Sanftmütige als auch den Übermut des
Grooves einschliesst. (klb)

Marian’s Jazzroom, 19.30 und 21.30 Uhr.

Welttheater Oliver Meiler, Rom

Wiedergeburt an der Via del Tritone
Im historischen Zentrum Roms, dem
1. Bezirk, gibt es entschieden schönere
Strassen als die Via del Tritone. Eine
Schlucht ist sie, urban und unrömisch,
eng und verpestet, obschon der Ver-
kehr eingeschränkt sein sollte, «Zona a
traffico limitato». Es verkehren aber:
Autobusse der Linien 52, 53, 62, 63, 71,
83, 85, 160, 492, Taxis, Limousinen der
Politiker und solche mit chinesischen
Touristen, Zulieferer der Restaurants,
Anwohner mit Zulassungspass. Der
Gehsteig ist viel zu schmal, man drängt
sich aneinander vorbei. Zu sehen gibt
es fast nichts, keine nennenswerte
Kirche, nur das imposante Redaktions-
haus der Lokalzeitung «Il Messaggero».
Flanieren jedenfalls geht anders.
Vielleicht ist die Via del Tritone gar von
allen grossen Strassen des Municipio I
die hässlichste. Bisher mied man sie,
wann immer möglich.

Nun aber gibt es da, an der Hausnum-
mer 61, was Rom davor immer gefehlt
hatte und was die Stadt offenbar drin-

gend brauchte. Zumindest nach Dafür-
halten der Römer, und das ist doch von
einem gewissen Belang. Es gibt da näm-
lich nun ein richtig grosses und elegan-
tes Kaufhaus – einen Flagshipstore der
Kette Rinascente. Acht Stockwerke mit
schönen Läden, mit einer Gastrono-
mieabteilung und Terrassenrestaurants
mit spektakulärer Sicht über die Dä-
cher und Kuppeln Roms, 360 Grad.
Rinascente hatte schon einmal einen
Sitz an der Strasse, ganz unten, am
Largo Chigi. Doch der war zu klein,
man verkaufte ihn einer spanischen
Kleiderkette.

Die neue Immobilie weiter oben
musste zunächst komplett ausgehöhlt
werden, damit sie passte. Es passierte,
was immer passiert, wenn sie in Rom
graben: Sie fanden tolle Reste aus der
Antike – eine Domus, Thermen und
Teile eines Aquädukts aus dem 1. Jahr-
hundert. Und so brauchte der Bau viel
mehr Zeit als geplant, elf Jahre!

Natürlich lag das nicht allein an den
Funden im Boden, sondern recht
beträchtlich und wie immer auch an der
Bürokratie. Bei der Gelegenheit erin-
nerte die italienische Presse daran, dass
das Kolosseum damals, als das Bauen
noch etwas komplizierter war, in nur
acht Jahren entstanden sei.

Nun aber steht sie endlich, die
Rinascente. Der Name der Kette,
gegründet 1917 in Mailand, ist übrigens
ein Einfall des Schriftstellers Gabriele
D’Annunzio. Der hatte vor hundert
Jahren den Auftrag, dem Geschäft, dem
es gerade nicht so gut ging, neues Leben
anzudichten: «La Rinascente» – so, mit
Artikel, wie sie sich bis vor kurzem noch

schrieb – steht für «die, die wiedergebo-
ren wird». Ein Prozess also, im Werden.

Das neue Haus in Rom soll im Jahr acht
Millionen Kunden anziehen. Idealer-
weise sind auch vermögende Touristen
dabei, die sich die teure Ware leisten
können. Auffällig viele Verkäufer
sprechen Russisch oder Chinesisch. Im
ersten Untergeschoss ist die Mall ein
Museum. Da haben sie ein sechzig
Meter langes Stück des ausgegrabenen
Aquädukts stehen gelassen, es ist jetzt
die Kulisse einer Bar – mit pädagogi-
scher Lichtschau, die im Viertelstun-
dentakt läuft. Man erfährt, wie hübsch
es hier früher ausgesehen haben muss,
was da alles war. Gleich unter der Via
del Tritone also, der hässlichen. Den
Rest der antiken Reste haben sie wie-
der zugeschüttet.

Schliesslich sei das
Kolosseumdamals,
als das Bauennoch
etwas komplizierter
war, in nur acht Jahren
entstanden.

Mehr von der Welt Der Blog unserer
Auslandkorrespondenten

blog.derbund.ch/welttheater

Musik
Moody-Blues-Sänger
Ray Thomas gestorben
Mit dem Song «Nights in White Satin»
wurde die Band Moody Blues über Nacht
international bekannt. Mitbegründer,
Querflötist und Sänger Ray Thomas ist
nun 76-jährig gestorben. Das bestätigte
seine Plattenfirma Cherry Red Records
and Esoteric Recordings. Thomas wurde
1941 in Stourport-on-Severn nahe Bir-
mingham geboren. Er wandte sich zu-
nächst dem Soul und Blues zu, bevor er
zusammenmitMike Pinder, Denny Laine,
Graeme Edge und Clint Warwick die
Rockgruppe Moody Blues gründete. Mit
den Alben «Mighty Oaks» und «Hopes
Wishes and Dreams» hatte er auch als So-
lo-Künstler Erfolg. (sda)

Kino
Über 100 000 Zuschauer
sahen bisher «Papa Moll»
Seit dem 21. Dezember 2017 ist «Papa
Moll» in den Schweizer Kinos zu sehen.
Der Filmverleih teilt mit, dass der Film
über denwohl bekanntesten Familienva-
ter der Schweiz bereits über 100000 Ki-
nobesucherinnen und -besucher ver-
zeichnet. Damit schloss er die letzte Wo-
che des alten Jahres in der Deutschen
Schweiz als Nummer zwei direkt hinter
«Star Wars» ab. Am 12. April 2018 startet
der humorige Familienspass unter dem
Titel «Papa Moll und die Entführung des
fliegenden Hundes» in Deutschland und
Österreich in den Kinos. (klb)

Literatur
Norwegische Schriftstellerin
Bjørg Vik gestorben
Die norwegische Schriftstellerin und Fe-
ministin Bjørg Vik ist tot. Sie starb im Al-
ter von 82 Jahren. Vik gehört zu den be-
kanntesten norwegischen Autorinnen.
Sie veröffentlichte vor allem Erzählun-
gen, aber auch Romane und Theaterstü-
cke. Bekannt wurde sie unter anderem
mit dem Schauspiel «Fünf Frauen», das
später auch am Broadway zu sehen war.
Es gilt als das wichtigste feministische
Stück der 1970er-Jahre in Norwegen. (sda)
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